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ts sentía ante todo aquello y á su cerebro qué
pensaba de estas cosas y formó sus ideas con
los razonamientos de los libros y la práctica
de los hechos; el resultado de esto fué la con­
vicción profunda del hombre firme. Aun le
recuerdo, con aquel ceño fruncido y aquel
rostro sanguíneo, más rojo todavía por la in­
dignación, vomitando durezas contra las in­
dignidades políticas; y aun á las veces, dejan­
do de pronto la entonación seria por el tono
epigramático, inventar sangrientas sátiras ,
que si herían en lo vivo por lo certeras,
esbabau dichas con ese rencor superficial que
no ahonda, propio de los temperamentos apa­
sionados y vehementes. Parecía el apóstol de
sus propias ideas, tratando de atraer prosé­
litos con sus párrafos llenos de pasión y sus
palabras de fuego .
Cuando muere un poeta debe de haber en
el cielo repique ele campanas y regocij o de
fiesta. y en el mundo se torna todo tan TJ iste
como si huyeran las esperanzas. Y es que en
el cielo entra un ángel más..... que se va de
la tierra.
Félix Pizcueta no era viejo. Había canta­
do en verso muchas cosas, y había cantado
bien. Era un buen poeta castellano, que hu­
bitjHù t\dquirjrlo gran renombre si su excesiva
modestia le hubie-ra. _dejado seguir á tantos
como á la corte fueron èn hll.:30Q, de gloria.
Su mérito en este punto era indiscutible. Ahí
quedan sus décimas á Santa Teresa, sus odas
A las razas latinas, Al Progreso y A la Im­
prenta; su eiegta en la muerte de Pascual y
Genís, su canto A Bellini. Era un poeta
valenciano, aunque no completo, porque sus
.
versos en este dialecto estaban pensados en
castellano casi todos. Era también novelista,
aunque sus novelas no han adquirido popu­
laridad ni fama sólida. Pizcueta escribía sus
novelas para el folletín del periódico, sin pre-
vio asunto, al correr de la pluma, á salga lo
que saliere. Y, á pesar de todo, sus novelas,
casi todas-históricas, tienen ese encanto, ese
interés que presta siempre á sus obras la cul­
tura extensa, ayudada por una imaginación
poderosa. Félix Pizcueta era político. Siguió
cuando joven á una generación exaltada, vió
las tremendas luchas de los partidos, miró el
porvenir risueño, preguntó á su corazón qué Sf
Félix Pizcueta era un bohemio de cora­
zón. Hablaba de los versos con el cariño del
artista por el arte, y era perezoso para tornar
la pluma. En todos sus actos revelaba al so­
ñador sempiterno, que deja correr á sus
anchas á Ia imaginación que lo domina .....
[Descanse en paz! Cuantos en vida le co­
nocieron, dejarán en su tumba la cariñosa lá­
grima del sentimiento.i... ¿Quién no llorará




Siendo ní îío en mi memoria
La ingénua y sencilla historia
Que hizo de sí su mercé,
De mancebo la olvidé,
Creyendo mi pensamiento
Imaginado portento,
Sueîío, quimera ó visión,
Tanta noble aspiración
De un inmenso sentimiento.
Perdonadme, pues, Seiíora,
Si, orgulloso ó atrevido,
Lo que vos sentí steis, mido
Por lo que yo siento ahora.
Este afán que me devora
Por un bien que nunca empieza,
Lo expresó con más grandeza
Vuestra constante ansiedad
Que es, si no en intensidad,
Igual en naturalcza.
Conozco lo que es cruzar
El árido y triste suelo,
Llevando en la mente un cielo
Que no se puede alcanzar.
Sé lo que sufre al luchar'
Contra el incierto destino,
De la vida en el camino,
Nuestro espíritu indefenso,
Tendiendo siempre á lo inmenso
y amarrado á lo mezquino.
Por él conozco el dolor
De que estuvo esa alma llena,
Buscando un amor sin pena
8010 en el supremo amor;
El inextinguible ardor
Con que entre angustias y llanto
Marchábais trás el encanto
Que da con solo un destello,
Lo infinitamente bello,
Lo infinitamente santo.
Sé que hay momentos, Seiíora,
En que tanto elllanto crece,
Que hasta llanto nos parece
El rocío de la aurora;
Queja del ave canora
El trino de su amor fiel;
El placer, ansia cruel,
y toda verdad delirio,
y corona de martirio
La corona de laurel.
Hoy, tras dilatados aiíos
De lucha tenaz y ruda,
En que me ofreeió la duda
Por laureles desengaiíos;
Hoy, entre errores y ama�os
Que acibaran el vivir,
Veo una verdad lucir,
Yes, que como vos, entiendo
Que es fácil vivir muriendo




El amia de despertar
De este sueilo, acongojado,
Pensando ver confirmado
Lo que al hombre se ha ofrecido,
De que solo el que ha creído
Será bienaventurado.
Ni aun se atreve á resistir
Segura dol vencimiento.
¡Feliz tú, cuya ansiedad
Tan pronto el cielo colmó,
Que aun en vida te mostró
Reflejos de su verdad!
Triste el que en su ceguedad
No alcanza ni aun á alcanzarte
De quien no sabe admirarte,
De quien, en su aciaga suerte,
Aunque pueda comprenderte,
Jamás logrará imitarte.
En tan suprema ocasi ón ,
Si Ia fe no se ha extinguido,
Buscamos el bien perdido
En más serena región;
Tras Ia mundana ilusión,
Que vemos desvanecida,
Viene otra Tlusíóu querida,
y ansiando gozar su calma,
Se despierta en nuestra alma
El hastío de Ia vida.
lilas si el alma dolorida,
Xo vislumbra en lontananza
:Xi la más leve esperanza
De otra vida tras la vida;
Desesperada, abatida,
Falta de vigor yaliento,
En el combate sangriento.
,Que en su suerte ha de influir, :Félix Pizcueta.
Ese perpetuo luchar
Inextinguible y profundo,
'Que no hay dichas en el mundo
Que lo puedan mítígar:
EL ELIXIR DEL R. P. GAUCHER J. to! ..... )) El tesorero le hablaba con la cabeza{}. inclinada .... , En medio de todas estas adulà-'
ciones, el fraile pasaba enjugándose el sudor
con, el pañuelo, el sombrero de tres picos
echado atrás como una aureola, y mirando
'en torno de sí con aire de complacencia, los
grandes patios plantados de naranj os, los
techos de pizarra sobre los que se agitaban
banderolas nuevas, y en el claustro-por
entre las columnitas elegantes entrelazadas
de enredaderas-los canónigos con .trajes nue­
vos que desfilaban de dos en dos con aspecto
satisfecho.
-A mí es á quien deben todo esto! decía
para sí el reverendo; y tal pensamiento le pro­
ducía como llamaradas de orgullo.
Pero el pobre hombre fué bien castigado.
Ya verá usted .....
Figúrese que una noche, durante los ofi-
. cios, llegó á la iglesia el buen reverendo pre­
sa de una extracrdinaria agitación: rojo, aca­
lorado con la capucha al revés, y tan atolon­
drado,' que al tornar agua bendita. metió el
brazo' hasta los codos. Creyóse al principio
que aquello sería la emoción por haberse re­
trasado; pero cuando se le vió hacer grandes
genuflexiones al órgano y á las tribunas, en
vez de saludar al altar mayor, atravesar la
iglesia como un remolino de viento, dar vuel­
tas durante cinco minutos en el coro en busca
de su sitio, é inclinarse sonriendo á derecha
é izquierda con aire de beatitud, un murmu­
llo de. sorpresa circuló por las tres. naves. Se
murmuraba de breviario en breviano. (f¿Qué
tendrá hoy nuestro hermano Gaucherr» .....
¿Qué tiene nuestro padre Gaucher? Por dos
veces, lo menos, tuvo el prior impaciente que
golpear el pavimento cori. su pastoral para
im poner silencio. Allá arriba, en el fondo del
coro, los salmos no se interrumpían, pero á
las respuestas en cadencia faltábanles brío
y aliento.
'
De repente, y en medio del Ave rerum,
hé aquí que nuestro padre Gaucher se pone
de pié sobre su asiento y entona con su voz
campanuda:
Dans París il y a un pére blanc,
Patatín, patatán, tarabín, tarabán .....
(Conclusión).
Se reconstruyó la torre de Pacomio, tuvo
el prior una mitra nueva y nu-evas vidrieras
la iglesia, y en los elegantes ventanales de la
torre se colocó una porción de campanas
grandes y pequeñas, que en la hermosa maña­
na de Pascua atronaban echadas á vuelo to­
cando á fiesta.
Del hermano Gaucher, aquél pobre fraile
lego, cuya rudeza excitaba tanto el buen hu­
mor del Capítulo, nadie habló más en el con­
vento. Ya no se conocía sino al reverendo pa­
dre Gaucher, hombre de ingenio y de gran·
ciencia, que vivía completamente aislado y
extraño á las múltiples y menudas ocupacio­
nes del claustro, y que estaba el día entero
encerrado en su destilería, en tanto que una
treintena de monjas se afanaba por los mon­
tes en busca de yerbas aromáticas ..... El labo­
ratorio ó destilería, en donde alma viviente,
ni aun el prior, tenía derecho á entrar, se ha­
bía instalado en Ul1éJ. antigua capilla abando­
nada, que ocupaba el fondo del jardín de los
canónigos. La simplicidad del buen fraile ha­
bía comunicado á aquellugar algo de miste­
rioso y formidable; y cuando por ventura al­
gún chicuelo agarrándose á las parras trepaba
hasta el rosetón de sobre la gran puerta se
bajaba más que aprisa, espantado al ver al
padre Gaucher, con su barba de nigromante,
inclinado sobre sus hornillos y con el pesali­
cores en la mano; además, por todo alrededor,
retortas de caolín rosado, y alambiques gigan­
testos, y serpentines de cristal; en fin, todo
un conjunto extraño, al que la luz roja que
filtraba á través de los vidrios de colores, co­
municaba cierto aspecto de brujería.
Al caer la tarde, cuando tocaban el último
angelus, la puerta de aquel recinto del mis­
terio se abría, y el reverendo padre Gau­
cher salía hacia la iglesia á tomar parte en
los oficios nocturnos. Era de ver la acogida
que le tnbutaban al atravesar el monasterio,
Los frailes formaban en hilera á su paso, y








-,·"Ettá probado que el cólera. àtaca. con'
preferencia á 108 seres débiles."
CDiOB mío! Y yo que lo estoy tanto desde
ad cesantía
"El moro Kandor ha venido á solicitar de
la regente la libertad del hijo y delsobrino de
May-l\fhon..... " Siempre han de haber estor­
bos, ahora que la reina se divierte tanto.

















I, en ml cuarto.
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� hizo por contar sus gotas ..... El demonio letenía entre sus garras y no lo soltó va.
¡Qué oficios tan curiosos se oyeron en la
destilería! '.
Durante el día todo iba bien. El fraile
estaba bastante sereno; preparaba sus hor­
nillos, sus alambiques, cortaba cuidadosamen­
te las yerbas, toda suerte de ver bas de la
Probenza, finas, grises, dentadas; casi quema­
das por el sol y las aromas. M 8 S por la noche
cuando los simples estaban en. infusión,
cuando el elixir comenzaba ú entibiarse en'
los grandes recipientes de cobre rojo, daba
principio el martirio del pobre hombre.
-¡Diecisiete ..... 'dieciocho..... diecinue­
ve ...... veinte!..... Las gotas caían desde la
pipeta al vaso encarnado. Aquellas primeras
vei�t� las tragaba �l padre de u� gplge'y
cast sm placer; la vemtiuna es la quë le hacía
morir ele deseo. ¡Oh! ¡aquella gota veinti­
unal. .... Entonces para sustraerse á la tenta-
.
ción, iba' á arrodillarse en un rincón del
laboratorio y se abismaba en sus padrenues­
tros. Pero del licor, aun caliente, surgía' una
nubecilla de humo, saturado de aromas, que
girando 6 su alrededor, le conducía, quieras
. que no quieras, hasta cl recipiente ..... El
licor tenia un hermoso color verde dorado .....
Inclinado sobre él, y con las narices dilata­
das, el padre lo agitaba lentamente con su
pipeta y en los brillantes puntos que producía
la luz al quebrarse sobre aquel líquido de
esmeralda, parecíale ver los maliciosos ojos
de la tía Begon que reían y chispea ban al
mirarle..... Entonces, falto de fuerzas, se
.
dejaba caer en un gran sillón, y con el cuerpo
abandonado y las pupilas medio entornadas,
sa boreaba su pecado á tragos, diciéndose en
voz baja con un remordimiento delicioso:
«¡Ah! me condeno ... ,. me condeno ..... ·»
Lo más terrible es que en el fondo de
aquel licor diabólico, encontraba siempre,
por no sé qué sortilegio, todas las desvergon­
zadas canciones de la tía Begon: Ce sont trois
petites comméres, ó bien: Berjerette de mai­
tre André, y sobre todo la famosa de los
frailes blancos. Patatín, patatdn,
Figúrese usted que confusión para el buen
padre, cuando al día siguiente, sus' vecinos
de celda, le decían con tono malicioso: (He,
he, padre Gaucher, las cigarras os andaban
anoche por la cabeza atormentandóos.» Enton­
ces eran los llantos y desolaciones, los ayu­
nos, cilicios y disciplinazos: Mas nada valía
todo esto contra el demonio del elixir, pues
cada noche á la misma hora comenzaba de
nuevo el hechizo.
Entre tanto 'los pedidos de licor llovían
en la abadía hasta el punto que aquello era
una verdadera bendición de Dios. Los hacían
I
de Nimes, de Aix, de Aviñón, de Marsella .....
De día en día el convento tomaba el as­
pecto de una' manufactura. Había allí frailes
í() ernbaladores, frailes para las rotulaciones,
T para el escritorio y otros encargados de las
Consternación general. Todos se levanta­
ron, exclamando algunos: «Sacadlo.v.. . está
poseído!» Los canónigos se hacían la señal de
la cruz; el pastoral de monseñor se agitó en
alto", .. pero el padre Gaucher no vió nada,
no oyó nada, y dos vigorosos monjes se vieron
precisados á sacarlo fuera por la puerta pe­
queña del coro, mientras que él bregaba como
un exortizado, y continuaba cantando en voz
alta su tarabin, tarabán,
Apenas al día siguiente apuntaron los
primeros albores, cuando el infeliz ya estaba
de rodillas en el oratorio del prior, confesan­
do sa culpa en medio de un mar de lágrimas.
«El elixir, monseñor, el elixir, es quien me
ha jugado esta treta,» decía golpeándos� el
pecho, y al verlo tan apurado y arrepentido,
el buen prior se conmovió también:
�Varpos, vamos, pobre Gaucher, tranqui­
lizaos; todo eso se disipa como rocío al sol.
Después de todo, el escándalo no ha sido tan
grande como pensais; verdad es que la caa­
ción era algo .... , hum! hum! Pero en fin, es
muy probable que los novicios no han llega­
do á oirla. Y ahora, decidme cómo ha suce­
dido eso .... , Fué gustando el elixir, ¿no es
verdad? Cargaríais un poco la mano ... ,. Sí, sí,
ya entiendo"... Es un caso como el del fraile
Schwartz el inventor de la pólvora; habéis
sido . víctima de vuestra invención..... y
decidme, amigo mío, ¿es absolutamente nece­
sario que hagais vos mismo el ensayo de ese
terrible elixir?
-Desgraciadamente, sí, monseñor ..... el
instrumento me da la fuerza y el grade de
alcohol; pero en cuanto á la finura, á la deli­
cadeza, solo me fío de mi paladar,
- ¡Oh! perfectamente .... , más permitid
que os diga ..... Cuando ensayáis de ese modo,
y por necesidad, el elixir os parece bueno?
Le encontráis vos mismo placer?
-¡Ay! sí, monseñor, exclamó el desventu­
rado fraile, poniéndose encendido.v., . Ha.ce
dos noches que le encuentro una fragancia,
un aroma ... " Sin duda es que el diablo me
juega esta mala pasada ..... Así es que estoy
decidido á no servirme en adelante mas que
del pesalicores, aunque el elixir no salga.con
bastante perfección, ni tenga aquel gusto .....
-Os guardareis bien, interrumpió el prior
con viveza, No hay que exponerse á d.escon­
tentar nuestra clientela ..... Lo que tenets que
hacer, ahora que estais sobre aviso, es poneros
en guardia ... ,. Vamos á ver: cómo cuantas
gotas necesitais para vuestra prueba? Qui_nce
ó veinte, no es verdad? supongamos veinte
gotas. Muy astuto ha de ser el diablo si os
.
coge con veinte gotas ..... Además, con el fin
de precaver cualquier eventualidad , quedáis
dispensado de hoy en adelante de aS1S�tr a
la iglesia ..... El oficio nocturno lo diréis en
la misma destilería .... , Y ahora. id en paz mi
reverendo..... y sobre todo contad vuestras
gotas.




remesas: es verdad que el servicio de Dios
perdía algunos repiques de campana, pero os
puedo asegurar que las gentes del paîs no
perdieron nada .... ,
Pero una hermosa mañana de domingo,
cuando el tesorero leía en pleno capítulo su
inventario de fin de año, y los buenos ca­
nónigos lo escuchaban con ojos brillantes y
la sonrisa en los labios, hé aquí al padre
Gaucher que se precipita en medio del con-
sejo gn tando: «Ya es hora de que esto acabe .
no puedo mas .. " Devolvedme mis vacas ,»
:_'Pero qué €s eso, padre Gaucher? pre­
guntó el padre prior, aunque empezaba á
sospechar de qué se trataba.
-Qué, qué es, monseñor?... Pues es
que me estoy preparando una espantosa eter­
nidad de llamas v tizonazos ..... Es que bebo,
que bebo como' un miserable ... ,.
'
-Pero no os dije que contarais vuestras
gotas? .
-Ah! 'sí, es verdad; contar mis gotas,
cuando ahora necesito contar por vasos! Sí,
mis reverendos, he aquí á donde he llegado:
tres botellas cada noche, .... Ya comprenderéis
que esto no puede durar .. ", Así, pues, en­
cargad á quien querais del elixir..... En
cuanto á mí, que el fuego de Dios me 'abrase
si me encargó más.
El capítulo no reía ya.
-Pero, desgraciado, nos arruinais! excla-
maba el+tesorero, agitando su libro de caja,
-Preferís, acaso, que vo me condene?
Entonces el prior se levantó,
-Mis reverendos-dijo alzando su blanca
y fina mano, en la que lucía el anillo pas­
toral-hav medio de conciliado todo ..... Es
por la noche, mi querido hijo, cuando el
demonio os tienta, no es verdad?
_L -Sí, monseñor prior, todas las nochesCS regularrnente.i., . Por eso, cuando veo que
empieza á anochecer, experimento (y perdo­
nadme lo que voy á decir) experimento su­
dores fríos, como el asno de Capiton cuando
le acercaban la albarda,
-Pues bien, tranquilizaos ..... De hoy en
adelante, todas las noches en el oficio, reza­
remos, á vuestra intención, por supuesto, la
oración de San Agustín, á la que va aneja
la indulgencia plenaria.v.,; Con este expe­
diente, suceda 10 que suceda, estáis á cubier­
to ..... Es la absolución á la vez que el pecado,
-Oh! muchas gracias, monseñor prior, y
sin esperar á más, el padre Gaucher volvió
á sus alambiques más ligero que una alondra.
Dicho se está que, desde entonces, todas
las noches al fin de las completas, el ofician­
te no dejaba nunca de decir: «Roguemos pot
nuestro pobre hermano Gaucher, que sacrifi­
ca su alma por los intereses de la Congrega­
ción ..... «Oremus, Dómine..... » y en tanto
que, bajo todos aquellos capuchos presterna­
dos en las sombrías naves, circulaba la oración
murmurando como un vientecillo sobre la
nieve, allá abajo, al otro extremo del conven­
to, detrás de las vidrieras iluminadas por las
vivas tintas de la destilería, se veía al pobre
Gaucher que se desgañitaba cantando:
�
Dans París il y a un piere blanc
Patatín, patatán, tarabín tarabán;
Dans París il y a un piere blanc
Qui fait danser des moinettes,
Trin, trin, trin, dans un jardín,
Qui fai danser des .. ,.,
, .Aquí el buen cura se detuvo lleno de
espanto: «Misericordia! si mis buenos feligre­
�




¡Sí señor! Yo lo he visto, Pues bueno fuera
Que en mí s propias narices me lo negaras!
¡OS estabais besando! jamás creyera
Que á tamaños excesos te propasaras.
Ese chico es un pillo y es un tunante
A quien es necesario que yo despida,
Y lo tiro á ra calle, pero al instante,
Yo no quiero ya verle nunca, en mi vida.
jQué vergüenza! jQué abuso! jQué atrevimiento!
jY es tu cara inocente lo que me choca!
jPue.s ha sido más grande que un monumento!
jY no fué en la mejilla sino en la boca!
[Dar un beso á un muchacho! Si estoy por darte
Dos ó tres mojicones para que aprendas
A velar por tí misma y á respetarte.
jQue á pesar de tus a.îios no lo comprendas!
Es el hombre un malvado y un libertino
Que codicia liviano las hermosuras,
Que atropella las honras en su camino
Y se vá cuando ..... menos te lo figuras.
La mujer adorada siempre es un templo,
Solamente sus ojos, amor expresan.
Tú y� ves que predico con el ejemplo .....
Hace ya muchos años que no me besan.
Pues me gusta la ní ña, Le doy;-n trepe
A ese mico vestido, que yo te juro
Que si tiene vergüenza, tras el julepe,
Ya no vuelve á esta casa, te lo aseguro,
[Una cosa tan súcí a! jQuién lo creyera!
_
En fin, es lo más feo que darse puede
¡Cómo yo vuelva á veros ..... de esa manera
Ya veras , Emí lí ta , lo que sucede!
IneJinó sobre el pecho su faz hermosa
Exhalando suspiros la bella Emilia
Y perdió sus colores de nieve y rosa
Al oil' de su madre la dura homiIia,
Y con voz tan suave como un gorjeo,
Dijo al fin, expresando dolor profundo,
-Dí, mamita, que es malo ..... pero no es feo
jSi es la cosa más mona que hay en el mundo!


























ted me óterga..... .
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'do tiene una lenguahi más UlS ruí ,
'
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't "Qué e co¡Artun o. ,






¡1Pi�tola cmctoria d� un ,�on�t�flo
.
�-�--
Diez días mi bella Juana,
Que no te has dejado ver
Por tarde ni por maiiana,
y esto nie quita la gana
De dormir y de comer.
y ¡por Dios! que es mal sabor
Que aumentando mis desvelos,
Mezcles, para mi dolar,
El almíbar del' amor
y el acíbar de los celos.
Más tierno que el mazapcín
Estoy de-tí enamorado,
y si burlas tanto afán,
Las penas me dejarán
¡.Ay¡ Juana! clar-ificaâo,
Tú has abierto en mí una herida
y á tí tan sólo me humillo,
Que eres para mí, querida,
En el 'vaso de mi vida,
)';1 mejor aeucar-üto ,
Solo me hace estremecer,
El que cerca he de tener
A tu madre; y no me alegra,
Porque una casca es mi suegra
Muy amas-ça de' corner.
Mas no importa; es mi desvelo
Verte por tarde y mañana,
y si es cumplido mi anhelo,
Quedo con mirarte, Juana,
Al punto de caramelo,
y oil' tu voz es mi esenc ia,
Me empalaga que se acabe,
y pierdo tino y paciencia,
Que es más dulce su cadencia
Que el bizcocho y que eljarabe.
Tienes de ángel los cabellos;
Hay miel en tus labios bellos,
y sin que yo me lo explique,
Me deja un suepiro de ellos
Más bl�'írdo que el alfeñique,
Como yemas y bombones
Son dulces �is í lusí o ùes,
Pués na�en"del corazón;
y tal fío en tus razones,
Que es mi esperanza un ttgrón.
Déjate ver, Juana amada,
y mitiga mi dolor.
Si me haces mala pasada .....
La pelacliUa de amor
Tiene la almendra tostada.
De cansarte más no trato;
Pues en tí cifro mi calma,
Digo, Juana, en mi arrebato,
Que eres el dulce més .grato
Del cucurucho del alma.
Dame una contestación
Que de tu ausencia me trate
y calme mi' desaz ó'n ;
y es tuyo mi corazón,
Ramis-o Calabazate.
Por la copia, Genaro Genovés.
Uers Rerm�liers if el €�l�Fer
--�-,-
La familia de Sobaquillo se halla al
presente sumida en un mar de confusiones.
Figúrense ustedes que todos los años
sale la tal familia á veranear á uno de los
pueblecitos montañosos de la provincia; pero
este año, con esto que corre del cólera, que
no sabe uno á qué atenerse, no se determinan
los Sobaquillos á alzar el vuelo.
Hé aquí la escena que cotidianamente
tiene lugar en la casa, apenas llega Sobaqui­
llo por la noche.
-¿Qué noticias traes hoy del cólera?­
le pregunta su esposa doña Eustaquia.
, --Las mismas que ayer-e-responde Soba­
quillo.e+uno en Nazaret, dos en Ruzafa y otro
en las casas del ReaL
-¿Yen los pueblos?
-En Buñoi uno y uno.
-¡Cómo! ¿Dos en Buñol?
�No, mujer, un muerto y un herido, digo,
un atacado y un fallecido.
-¿Y qué hacemos?
-Pues esperar, á ver esto en qué para.
--y esperando, esperando, se pasará todo
el Verano y no saldremos.
Como estaescena viene repitiéndose desde
primeros de Julio, los, Sobaquillos pequeños,
que no tienen otro afán qué el de ir al monte
�,------
� á hacer los zulús, están que rabian; y las So­baquillas, que son ya unas pollas que lucen
mucho en el pueblo, porque en Valencia no
hay de qué, están que trinan.
Resultado; que todos los Sobaquillos están
.
que bufan, y como no desaparezca en breve
el cólera, van á estallar de ídem.
Como la familia antedicha hay muchas en
Valencia; pero en cambio existen otras que
no piensan salir de Ia capital, porque dicen,
y con razón, que aquí hay más medios para
combatir caso de verse uno atacado, y ponen
en práctica cuanto se ha inventado y se halla
por inventar para preservarse, de la visita del
grosero huésped del Ganges.
Una de las familias que rayan á mayor
altura, en cuanto á preservativos, es la de
Cerote. En su casa se filtra el agua y se
bebe hirviendo, allí no hay nada frío, ni aún
las camas, en las que nadie se acuesta sino
después de haber achicharrado con el calen­
tador los muchos ó pocos microbios que pu-
dieran tener.
_
Como los niños de Cerote son unos zan­
golotinos que están creciendo á dedos vis­
tos, y tienen por lo tanto una hambre ca­
nina que les hace devorar cuanto encuentran
á colmillo, su papá, para prevenir funestas
consecuencias y á fin de obligarles á guardar
un ordenado régimen alimenticio se ha visto
� precisad o á poner un bozal suj et¿ con canda­
T do á cada uno de ellos; bozales que tan sólo
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se abren tres veces al día, excepto el jueves �
último en que sólo se abrieron una vez por la �
mañana, porque el papá se dejó olvidadas las �
llaves en la, taquilla de la oficina; olvido que ¡
puso á los chicos más rabiosos que unos
perros.
Nunca sale de casa Cerote sin ordenar
antes á su esposa, hijas y criada, que si
alguien vá á visitarlas durante su ausencia,
observen bien las reglas que tiene establecidas
para evitar la introducción de los vírgulas
en el organismo animal.
¿Quieren ustedes saber ahora en qué con­
sisten las reglas establecidas? Pues oigan us­
tedes parte de la conversación que tuve ayer
con mi amigo Cordero.
-¿Y qué me dices de la familia de Ce­
rote?
-Calla, hombre; ayer estuve en su casa
y no pude menos de horrorizarme al contera­
plar el cuadro que se ofreció á mi vista. r:
-¿Pues qué pasó?
-Verás. Después de hacerme entrar en
un cuarto de desinfección, que-olía á demonios,
y del que salí tosiendo y llorando, me condu­
jeron al salón de recibo, en el que hallé
reunida á toda la familia. Los chicos, con sus
bozales metálicos, me hicieron el efecto de
otros santos hombres de la mascara de hierro;
pero lo que me impresionó grandemente fué
el notar que á todos los individuos de I&. fa­
milia, sin excepción alguna, les salían unos
espesos y blancos espumarajos por boca, na-
rices y oídos.
'Al advertir Cerote mi estupor, me dijo:
-No se asuste usted.
, -¿Pero qué es eso que les sale á ustedes
por todos los orificios?
-Esto no es más que .algodón en rama
antiséptico, con el que obstruimos todos los
conductos corporales, cuando alguien viene á
visitarnos, para evitar la introducción del vír­
gula.
Para concluir, ¿en qué dirán ustedes .que
consisten los postres en casa ele, Cenote?
'Pues, [pásmense ustedes! consisten en peras,
higos, uvas, melón, ciruelas y qué se yo
cuanta clase de fruta.
¿Q,ué no se explican ustedes esto? Pues es
muy sencillo; así que todos han concluído .de
comer el cocido, hecha mano Cerote al ca­
jón de la mesa, saca media docena de cro­
mos de á real y medio en los que hay pinta­
das toda clase dé frutas, y los reparte entre
los comensales para que, mentalmente, elija y
coma cada uno lo que más le .apetezca.
� Manuel Mmás.
Desengáñate, Juan, aunque la cí erre'ia
Me prescriba el descanso, yo no puedo
Dejar de trabajar; tengo más miedo
Que á mi terrible mal á la conciencia.
Yo debo consumir mi inteligencia
Luchando con los míos con denuedo,
Y,. corno es mi deber, á nada cedo:
Sufriré mi desgracia con paciencia.
¿Qué me voy á morir? Sea en buen hora.
Si esos son los decretos de Ia suerte
Mi ser á obedecerlos pronto se halla;
Pues he pensado siempre como ahora,
Que no hay muerte más digna que la muerte
Que se encuentra en el campo de batalla.
F. de Asís Jiménez MOfa.
No pretendas que cante tu hermosura
De la virtud encarnaci ôn humana,
Ni el calor que en Oriente una mañana
Robaste al cielo para tu alma pura.
Yo no puedo subir hasta la altura
Donde tienes tu corte soberana .....
Por esta vez, tu petición es vana;
Me he acogí do al silencio en mi amargura.
Pide mi amor ó pídeme otra cosa;
Pide aunque sea el ideal de un sueño
Guardado en el perfume de una rosa .....
Pero ceja, esta vez, ceja en tu empeîío,
Porque tú eres muy grande y muy hermosa
Y yo para cantarte, muy pequeîío.
Eduardo Villegas.
�-----------------------------------------------------------
Acércate, mi bien: tu cabecita
R.eclina blandamente sobre mí;
Caigan tus bucles sobre el pecho mío;
Mírame ¡así, así!
La luz de tu sonrisa seductora
-
Vierta en mi alma deliquio celestial;
Deja que beba tu aromoso aliento
Con insaciable afán.
Deja que oprima tu flexible talle
Contra mi apasionado corazón;
Fundamos nuestras almas en un beso
De purísimo amor.
y confundidos en estrecho lazo,
Olví demos el mundo y su sufrir:
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-y nd, que te ,digo que estando tú á mi lado estoy como ",ino
con zapatos nuevos; y que yo todo 10 que tengo es tuyo, y eso ya lo
:pabes tú, y que &Un me parece poco.....
-A quien le parèce poco aB á mí.
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Con 108. cODl8rvadore. podemos:,.tar
tranquilos. Hay motines, la Gtlardia civil
los disuelve;· que- hay ladronës, la ,Guardia








A mí 'no h.ày, «.luie� ·me �eld .....




� ¿Dónde están todas aquellas Sociedadesde que tan pompulosamente se hablaba en
El Correo de Valencia durante el mes de
Junio pasado? ¿Qué se hicieron? ¿Qué fué de
la Comisión de Monumentos y otras oficiales?
¿Qué de tantas otras Arqueológicas y demás?
Podríamos contestar con Jorge Manrique,
pero nos a tenemos á lo que decía el rey
David, como si lo hubiera escrito para hoy y
para esta desgraciada ciudad. No queremos








Omnis homo m endax.
(Sálmo 115. David).
En Valencia se publican dos nuevos pe­
riódicos. La Tranca y el i Desperta-Ferrol
Bien venidos.
Pero el segundo es muy curioso.
Vaya una muestrecita.
El rey se divierte .....
Esto, si lo dijeran así como así, les ten­
dría á ustedes sin cuidado.
Pero aquí es el epígrafe de un artículo .......
trascendental, ó cosa así.
y dice el artículo:
"La corte en San Sebastián s� solaza que
es un portento; no pierde ripio ..... "
No señor, no pierde ripio. Pero se pierde
la gran diversión por no leer el iDesperta­
Ferrol Sigamos.
No vayan nuestros queridos lectores �
creer que nuestra pretensión sea recordarles
la visita que por la Semana Mayor se hace á
los que conmemoran los misterios más sagra­
dos de nuestra católica religión, nó; no es
este nuestro ánimo, ageno de una festiva pu­
blicación como la presente; no nos ocupare­
mos de tal asunto, pero sí diremos algo de
los- que á fuer de buenos valencianos, debe­
mos recordar, ya que van desapareciendo, no
paulatinamente, sino á toda prisa, viendo
que tantas Sociedades, _ Üomisiones; Acade­
mias, reuniones de sabios, ""lithôlogos, arkeó­
logos, numismáticos, etc., etc., etc., á pesar
de su titulación oficial, no se ocupan para
nada de ello, y aun si alguien, ya particular­
mente, ya por medio de la ,prensa procure
advertirlo, ó no se le hace caso ó lo oyen
como quien oye llover. A mi juicio bien podía
aplicárseles lo que más arriba indicamos que
decía el rey profeta. Y pasemos al asunto.
En la actualidad se están derribando unas
casas en la plaza de Serranos, esquina á la de
Roteros, y en su interior se encuentran restos
de la antigua muralla que iba á unirse si­
guiendo la calle de Palomino al interior de
la posada del Angel. Al construirse la casa
que en la calle de la Cruz hace esquina
á la de Santa Eulalia (hoy Palomino),
se encontró la única lápida árabe que hoy
existe en Valencia, harto abandonada y pin­
tada por más señas. En el área que ocupa
el horno de la Pelota en la calle de San Vi­
cente, con parte de dicha calle y el mesón
que estuvo situado enfrente, llamado vulgar­
mente "Fondo" ú hondo en castellano, estaba
construída una puerta rodeada de algunas
torres, formando _ una fortaleza, de una de las
cuales, según la tradición, fué arrojado el
dardo que hirió al Conquistador. ¿Hoy que se
encuentra en derribo no podía estudiarse
algo y ver si entre los escombros, ó quizá por
sus cimientos, se pudiera formar idea ele aL�ue-
llo que fué, ó ver si se encuentran vestigios
dignos de conservar y guardar? Desaparece
por fin, el portal dels Juhens (ó sea de los
Judíos), y sin que se acerque nadie á presen­
ciar s';l derribo, sin que se hubier..a procedido
á quitar la parte -que rellenaba el arco, para
haber podido sacar una mala fotografía de lo
!que fué , se destrozan los sillares que locierran, se derrumba y desaparece para r:[)siempre. (!!!!!!) T
"
..... lo mismo marítima que terrestre-
mente "
[Ohl jAh!
"., y la industria espira anémica y maci-
lant« "
.
¿Macilante? ..... jEh! ..... jlh! .....
" trabas y tributos que lo arrehojan
todo "
'jSanta virgen de la Concepción! [Desperta­
·Ferro!... .. jAh, vamos! Usted es un almogábar
fiero que aun no prmuncia el castellano!
¥
* *
Personas llegadas de Melilla dicen que
reina en aquella, plaza elmayor orden y que





¿Será esto presagio de una. nuev-a agre­
sión?
Para el duque de Tetuán creemos que
será motivo .para 'que mande .....





Y dijo el monstruo: yo arrostré tempesta­
des en varias provineias y erguía mi cabeza
sin temor á los truenos.
yd me voy á Bilbao para demostrar que
nada temo.
¡Ah! pero si me pierdo que no me busquen
en Zaragoza ni en Sevilla.
El Sr. Martes se presenta diputado por
Valencia.
.
Pero habrá quien le diga:
Desiste ya de tu empresa.
, ¿No es bastante decepción
La intencionada omisión
En elluneh de la duqu-esa?
�
* 1;
El célebre moro Sidi-El-Jach venía pade­
ciendo de antiguo una ligera irritación intes­
tinal que, aunque algo le molestaba, no lle­
gaba á ofrecer peligro alguno; pero hace unos
días se agravó de tal modo su dolencia, que
se vió ya con pie y medio en la sepultura.
Averiguada la causa de tal agravación se vino
en conocimiento de que la había producido el
uso de la zarzaparrilla del Dr. Ayer, la cual
le ha sido en absoluto prohibida por el cuer­
po facultative de Tánger.
-Queridísima Pilar,
Hoy ha venido Kandor.
-¿Y á qué ha venido?
-A probar
La cerveza Salvator.
·Pues, sí, en el Tívoli Valenciano se siguen
las funciones ..... intempestivas.
Hacen La Tempestad.
El Molinero de Suôisa.
La Conçuista de Màdrid.
Cosas nuevecitas.
Y que lo hicieran bien.





12 El dueño del Primitivo Kiosco situado en
I!
la plaza de San Francisco, ha introducido
una gran novedad en la venta de los géneros
que allí expende,
I
Todo aquel que compre por valor de 0,10
pesetas, se le entrega un cupón, y al poseedor
de 50 de éstos, á su presentación, se le entre-
¡. ga un libr o del precio de una peseta.
'
Por la novedad y por lo beneficioso que
resulta, creemos que ha de tener grande acep-
tación. -
G. M.-Madrid.-Su dibujito no está mal, pero no se
puede publicar por sus dimensiones. ¡Si hace otra cosita
apropósito!. ...
F. F.-Barcelona.-Esa no sirve.
S. J. L.-Hellín.-¿Qué no recibe usted el periódico?
¡Malditos empleados! ..... Perdonadlos, que no saben lo que
se hacen.
�I. G.-Calles.-Ya sé que usted tampoco lo recibe.
¿Verdad que estábamos mejor en tiempos de los Nilios de
Écija?
A. G.-Barcelona.-No podemos complacerle.
E. U. R.-Toledo.-A usted tampoco. Procuraremos co­
rregir eso.
L. B. F.-Valencia.-Se pUbli?ará la poesía; lo demás
no es inédito, ni vale la pena.
V. M. P.. Cuatro sonetos que no valen nada,' y que por
lo tanto debía de haberse escusado de mandarlos.
Jorge.-Barcelona. -Que bestia es usted y que mala
sombra tiene para dar latas; y conste que esto se lo digo
formalmente.
L. G.-Sus epígramas en turno. La poesía se publicará,
aunque no me parece tan correcta como otras de usted.
Gracias por la advertencia.
F. T.-Valencia.-Voy á decirle una cosa, pero des­
pués .....
"Amigo, ya mi paciencia
Ha llegado ya á su fin.
Ó me mandas el trimestre
Ó te rompo la nariz."
Pues sencillamente, que no haga usted más versos, por
que le pueden romper algo.
Lluvia.�Todavía no llega á la meta, veremos si co­
rrigiéndola un poco .....
. ¡ . F. Lipe.-Puede que haga usted algo mejor y enton­
ces ..... pero de lo de hoy no podemos aprovechar nada.
L. 0.- Ya sabe usted que en lo que podemos le compla­
cemos. ¿Qué no recibe usted tampoco el periódico? Todo
sea por Dios y por Nido y por los directores de correos,
que todos lo hacen á cual peor.








��ya co� mi mujer-. No se convence que á mí me
viéne mal que vaya un día con uno y otro día con










. 8.rUd� completo éD papel,!_ dèl pais
ae lu m,ú :renombradas Fábricas.
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